Bir Beyaz ebeveyni ve bir Siyah ebeveyni olan çok ırklı bir Siyah kadın olarak, aynı zamanda genellikle “açık tenli” olarak da anılır, ırksal kimliğimle ilgili ilk deneyimlerim, en hafif tabirle kafa karıştırıcıydı. Sadece geniş beyaz ailemi tanıyarak ve çoğunlukla beyaz bir mahallede yaşayarak büyüdüm. Hatırlayabildiğim kadarıyla, aile üyeleri, arkadaşlar ve hatta yabancılar, “Ah, kardeşinden çok daha hafifsin” veya yaz aylarında “Vay canına, çok karanlıksın” gibi yorumlar yaparlardı. ” Bu yorumlar muhtemelen bu kişiler için zararsız ve önemsiz görünüyordu. Ama benim için mikro saldırganlık olarak bilinen bu ince hakaretler kendimi bir “öteki” gibi hissettirdi ve bu mesajları içselleştirip defalarca tekrarladım. Esmerliğim yüzünden, ten rengim değilse de, babamdan aldığım büyük Afrika burnum veya “çılgın”, “kıvırcık” buklelerim yüzünden sürekli parçalanmış hissettim. Dünyada daha açık ten, daha düz saç ve Avrupa merkezli özelliklerin daha iyi ve iyi olduğunu erken anladım. İnsanların beğendiği ve kabul ettiği standart buydu. Ama karışık ırktan küçük bir çocuk olarak başkalarıyla, özellikle de bana daha çok benzeyenlerle uzlaşmak zordu, belki de bunun yerine daha koyu tenli ve kıvırcık saçlı olmak daha kabul edilebilirdi. Bu iki dünyada nasıl gezinmeliyim? Bir seçim yapmak zorunda hissettim.
Kimlik krizime dönersek, önce açık tenli ayrıcalığının gerçek bir şey olduğunu kabul etmek istiyorum ve buna sahibim. Açık tenli siyahi biri olarak, günlük hayatımda koyu tenli siyahi insanlara göre daha az ayrımcılığa uğruyorum. Hapse girme olasılığım daha düşük, daha yüksek bir eğitim düzeyine sahip olma olasılığım daha yüksek, bir iş görüşmesinde daha zeki olarak algılanma olasılığım daha yüksek, yaşam boyu daha yüksek kazanç potansiyeline sahip olma olasılığım daha yüksek ve kaliteli tıbbi bakıma erişim olasılığım daha yüksek – liste devam ediyor. Renkçilik (açık tenli BİPOC insanları kayırmaya ve ayrıcalıklı kılmaya dayalı bir ayrımcılık biçimi) siyahlar için son derece zararlıdır. Aynı zamanda aileler ve topluluklar içinde yaratabileceği çatlaklar ve bölünmeler nedeniyle benzersiz bir şekilde sinsidir. en sevdiğim şovlardan biri Siyah, aynı ailenin siyah üyelerinin açık tenli aile üyelerine kıyasla dünyayı nasıl deneyimlediklerini keşfettikleri “Bizim Gibi Siyahlar” adlı bir bölümü tam da bu konuya ayırdı. Karmaşık bir konuyu daha önce televizyonda hiç görmediğim bir şekilde ele alan inanılmaz bir bölüm.
Açık ten ayrıcalığımdan faydalandığım sayısız yolu kabul etsem de, daha önce ima ettiğim görünmeyen (ve nadiren anlaşılan) kimlik krizinde benim için var olan bir ikilik var. Ağabeyimden birkaç ton, babamdan da çok daha hafif olduğum için bir dolandırıcı ya da dolandırıcıymışım gibi gayrimeşruluk duyguları; çünkü siyah aile üyelerimle, siyah etkilerle çevrili veya siyah bir mahallede büyümedim; çünkü bana ısı ve kimyasallarla savaşmak yerine kıvırcık saçlarımı sevmeyi öğretecek kimse yoktu; çünkü ben gençken kimse benimle ırk hakkında konuşmadı ve bu konuda konuştuğumda, bu bana kim olduğuma dair bir fikir verecek şekilde değildi; çünkü siyahlığın sadece ırkçılık açısından tartışıldığını duydum ve bu, kimliğimin büyük bir bölümünü çok uzun süre kucaklamaktan korkmama ve utanmama neden oldu (merhaba, içselleştirilmiş ırkçılık).
Çok ırklı geçmişe sahip insanlara biriyle tanıştıklarında sorulan en yaygın sorulardan biri, “Sen nesin?”, insanlar bana “ben neyim” diye sorduklarında (btw, lütfen insanlara “ne olduklarını” asla sorma), ben her zaman dedim Yarı siyah yarı beyazdım – Zimbabveliyim, Alman ve Norveçliyim. Bunun ötesinde tam olarak “ne” olduğumu bilmiyordum ama ne olmadığımı biliyordum. “Düzgün” beyaz olmadığımı biliyordum çünkü kendimden yarı beyaz olarak bahsettiğimde veya Avrupalı etnik kökenimden bahsettiğimde bile insanlar bana komik baktı. Ama ben de hiçbir zaman tamamen siyah hissetmedim. Belki iki siyah ebeveyne sahip olmak dışında, zihnimde “tamamen siyahi” olmanın ne anlama geldiğini bilmiyordum.
8-9 yaşları arasında güçlü bir çocukluk anım var. Mevsim yazdı ve ben abim ve anne babaları bizimkiler gibi melez olan iki aile dostumuzla oturuyordum. Açık havada geçen bir yazdan sonra melanize olmuş insanlarda olduğu gibi, hepimizde normalden daha sıcak kahverengi tonları vardı. Dördümüzün en hafifiydim, ki her zaman öyleydim ama bu özel günde durum kötüydü. Hepsi çocuk odamın bir tarafına oturdu, ben de diğer tarafına oturdum. Onların yanında yer almama izin verilmedi. Onlar gibi siyah olmadığım için benimle alay ettiler. Beni rahatsız etmemiş gibi davranmaya çalıştım ama gözyaşlarımı tutamadım. Aradığımı bilmediğim bir topluluk eksikliği ve aidiyet duygusu da dahil olmak üzere o zamanlar anlamadığım pek çok şey vardı. Bildiğim şey, sürekli sorgulanma ve kimliğimi kanıtlamak ya da savunmak zorunda kalma hissinden nefret ettiğimdi. Hiçbir yere sığmama hissinden nefret ettim. Siyah çocuklar için fazla beyazdım. Beyaz çocuklar için fazla siyahtım. ait değildim.
Bu olaydan yıllar sonra ve pek çok durumda, kariyerime başladım ve çalıştığım şirketin siyah çalışanları ve ortakları için bir çalışan kaynakları grubu vardı. Çalışanların yöneticilerle eşleştirilip onlara akıl hocalığı yapacakları bir tersine mentorluk programı için katılımcıları işe almaları beni şaşırttı. Kulağa harika bir program ve konsept gibi geldi ama başvurmak konusunda tereddütlüydüm. Her renkten siyahi yüzlerin tanıtım materyallerine ve görsellerine baktığımda kafama sızan düşünce “Bunun için yeterince siyah değilim” oldu. Başvurmadım. Aylar sonra, mentorluk programını yürüten yöneticilerden biriyle bir proje üzerinde çalışmaya başladım. O da benim gibi çift ırklıydı. Havaalanına bir taksiye bindik, ırk ve çok ırklı kimlik hakkında sohbet ettik ve ona “sadece” yarı siyah olduğum için mentorluk programına başvurmadığımı söyledim. Beni hemen durdurdu ve o zamandan beri aklımdan çıkmayan bir şey söyledi: “Sen her şeyin yarısı değilsin. Hepiniz siyahsınız, tamamen beyazsınız – kimse bunu sizden alamaz. Sen tam bir insansın.”
Bu konuşma benim için ırk ve kimliğim hakkında yeni bir düşünce tarzının başlangıcını ateşledi. Kendim hakkında düşünme şeklimi değiştirdi, beni uzun bir araştırma ve ruh arayışı yolculuğuna çıkardı ve yıllardır beni rahatsız eden kimlik krizinin sonunun başlangıcı oldu. Şimdi anladığım – tam olarak anlamadığım veya büyümeyi kabul etmediğim – bir şey, siyah bir insan olarak, ırkım nedeniyle insanların beni her zaman önce görecekleriydi. Sokakta yürürsem hakkımda hiçbir şey bilmeden beni görecekler ve bilinçli ya da bilinçsiz olarak beni kafalarında “Siyah” olarak kategorize edecekler. Hiçbir şeyin yarısı olmayı reddetsem de, dünyayı beyaz kadınların yaşadığı gibi deneyimlemediğimi biliyorum ve bu bir gerçek. Ben siyahım ve kendimizi nasıl gördüğümüze bakılmaksızın, siyahi kimlikler, bize bakıldığımız ırk yapılarından asla tamamen ayrılamaz. Ama her zaman görünür olmasa da, kültürlerin ve kimliklerin karışımı hayatımı, deneyimlerimi ve dünya görüşümü şekillendirdi ve bu karışım beni ben yaptı. Ben melez bir siyah kadınım ve siyah olmayı seviyorum. Bazen hala hiçbir yere “uymadığımı” hissetsem de, bu beni çocukken olduğu gibi rahatsız etmiyor. Hiçbir şey kanıtlamak zorunda değilim.